

Torzo / Torso / Torso

Lidija Golc

Franc Solina

Torzo / Torso / Torso

Pesmi / Gedichte / Poems: Lidija Golc

Kipi / Skulpturen / Sculptures: Franc Solina

Ljubljana, 2023

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani
COBISS.SI-ID 174908419
ISBN 978-961-7059-15-1 (PDF)

Pesmi / Gedichte / Poems: Torzo / Torso / Torso

Pesnica / Dichterin / Poetess: Lidija Golc

Skulpture in fotografije / Skulpturen und Fotografien / Sculptures and photographs: Franc Solina

Prevod v angleščino / Übersetzung ins Englische / Translation into English: Chelsia Smedley

Prevod v nemščino / Übersetzung ins Deutsche / Translation into German: Ivana Kampuš

Oblikovanje / Grafik / Design: Narvika Bovcon

Založnik / Herausgeber / Publisher: Založba UL FRI, Ljubljana

Tisk na zahtevo / Druck auf Abruf / Print on demand: DTS, Ljubljana

Urednik / Editor / Editor: Franc Solina

Copyright 2023 Založba UL FRI. All rights reserved.

Elektronska izdaja: http://zalozba.fri.uni-lj.si/golc_solina2023.pdf

<https://doi.org/10.51939/0004>

Na platnici / Auf dem Umschlag / On the Cover: *Sonce / Die Sonne / The Sun*, 2015

Serijska *Svetlobni vodnjak / Die Serie Der Lichtbrunnen / The Light Fountain* series

63 x 40 x 12 cm, sivec / Sivec marble / Sivec Marmor

Pesniška zbirka upesnjuje del eksponatov z razstave *Skulpture 2012–2020*

avtorja Franca Soline, postavljene v Galeriji DLUL, 28. 10.–20. 12. 2020.

2. izdaja kataloga razstave: <https://doi.org/10.51939/0001>

Die Gedichtsammlung würdigt einen Teil der Exponate der Ausstellung

Sculptures 2012–2020 von Franc Solina, die vom 28. Oktober bis 20.

Dezember 2020 in der Galerie DLUL zu sehen war. 2. Auflage des

Ausstellungskatalogs: <https://doi.org/10.51939/0001>

The poetry collection depicts some of the sculptures featured at the

exhibition *Sculptures 2012–2020* by Franc Solina, at DLUL Gallery in

Ljubljana, 28 October – 20 December 2020. 2nd edition of the

exhibition catalogue: <https://doi.org/10.51939/0001>

5	Lev Detela: Predgovor / Vorwort / Preface
11	Dva ureza / Zwei Blöcke / Two Cuts
13	Galaksija / Galaxie / Galaxy
15	Kaj je res / Was wahr ist / What Is True
17	Skrbi / Sorgen / Worry
19	Družina / Familie / Family
21	Oblak / Wolke / Cloud
23	Zob velikana / Zahn des Riesen / Giant's Tooth
25	Buča / Buča / Buča
27	Praznižepnik / Taschenleerer / Emptypocket
29	Totem / Totem / Totem
31	Račka in Bela golobica / Ente und Weise Taube / A Duck and White Dove
33	Rog / Horn / Horn
35	Kačja glava / Schlangenkopf / Snake's Head
37	Metulj / Schmetterling / Butterfly
39	Kamnita riba / Steinfisch / Stony Fish
41	Ameba / Amöbe / Amoeba
43	Dafne / Daphne / Daphne
45	Torzo / Torso / Torso
46	Franc Solina CV
47	Lidija Golc CV

Lev Detela

Torzo – s presežno vrednostjo

O pesmih Lidije Golc, porojenih ob skulpturah Franca Soline

Dejstvo je, da obstaja že od nekdaj, že od pračasov, ko so vrači in svečniki pred svetimi drevesi in lesenimi kipi prepevali zahvalne hvalnice visokim božanstvom, dialektična povezava med različnimi vrstami umetnosti, med glasbo in plesom, med kipom in izbrano besedo, med umetelno oblikovanim vrčem in sliko. To navezavo med različnimi umetnostmi je spretno ubesedila ob srečanju s samosvojimi kamnitimi skulpturami Franca Soline avtorica več pesniških zbirk Lidija Golc. Kiparjev likom se je znala približati reflektivno in narativno. Njene pesniške besede se brusijo ob robovih, vdolbinah in izboklinah Solinovih kiparskih umetnin iz različnih materialov, predvsem pa iz kamna, a tudi lesa. Te like doživlja pesnica na samosvoj način. Sporočilnost Solinovih skulptur in njihovo melodijo zna spojiti z melodijo svoje lastne pesniške govornice.

Srečanje z zdaj abstraktnimi in zdaj biomorfnimi skulpturami Franca Soline poveže s širokim spektrom najrazličnejših vsebin in asociacij na konkretne dogodke in dejstva. To je značilni pesniški izpovedni svet Lidije Golc, kot ga je že večkrat predstavila v različnih pesniških zbirkah – in še posebej v zapaženi knjigi s slovenskimi koroškimi motivi *Vsakomur iz svoje lepene*. Čuti se navezanost na konkretne ljudi in dogodke, na realne danosti življenja. To je opazno tudi v pesmih, ki so se porodile ob Solinovi razstavi konec leta 2020 v Galeriji Društva likovnih umetnikov v Ljubljani. Že takoj na začetku nas pesnica uvede v kiparjeve vreze in zareze pri oblikovanju materiala. Nastajanje skulpture je umetniški delovni proces. Pesnica ve, da pri oblikovanju kiparjeva roka razume skrivnost starega prodnika. Nastajajočo umetnino doživljuje kot samobitno samosvojost.

Raznovrstne občutke ob pogledu na skulpture Franca Soline vnaša v gosto mrežo iz prosto tekočih stihov, večkrat poudarjeno rimanih, kar spominja na ljudsko pesniško izročilo. Svoje misli deli z bralkami in bralci in z za likovno umetnost zainteresiranim občinstvom. Na spreten način jih včasih skorajda mimogrede, drugič pa spet bolj

zavestno asociativno poveže z različnimi dogodki in spoznanji, ki opazovano skulpturo prestavijo v nov razpoznavni okvir. Čeprav posamezne pesmi učinkujejo na prvi pogled na videz preprosto, včasih celo kot ljudska poezija, je v njih mnogo več. Ob soočenju s posameznimi skulpturami se izrisuje v prenesenem smislu pesničin pogled na človeške odnose in družbeno okolje. Iz navideznih obrobosti se lušči človeška usoda in iz splošno človeške tematike vstaja ob razmišljujočem pogledu na Solinove kiparske like presežna vrednost skozi umetnost podoživetega človeškega bivanja. Solinove kamnite like pesnica doživljuje kot živa bitja. Z njimi sočustvuje, doživlja in razume njihovo usodo, ki ji je kipar dal življensko podobo.

Že v prvih pesniških enotah poveže začuteno bolečino umetelno oblikovanega kamna s svojo lastno osebno bolečino, s spomini na očeta in mater ter družino, in z osebnimi skrbmi, ko so „oči rdeče obrobljene“, kar predstavi z imenitno metaforo o skrbih, ki rastejo „kot v pečici buhteljni“. Vedno znova občuduje spretnost kiparjeve roke, ki iz prodnika izvabi duh njegove praoblike. Ponotranjeno se približa umetniško oblikovanemu kamnu in njegovo razbrazdano kožo doživljuje na subtilen način. Približa se večsmernosti Solinovih različno oblikovanih skulptur. Zaposli jo odlomljeni zob velikana (titana, mastodonta), saj manko na poseben način boli, vznemirja pa tudi preseneča z nesrečo. Vzorednico z odlomljenim zobom bi lahko predstavljala skulptura *Rog*, ki jo pesnica obkroži s karakterističnim besedilom. Čeprav se zdi, da je čvrst, očitno ni večer.

Dečku z žarnico v glavi, ki je v zrelih letih zrasel v uveljavljeno Bučo in dela dobre knjige, je posvečena posebna pesem. V drugi, ki jo je porodila skulptura *Praznižepnik*, pa se pesnici zazdi, da je ta umetnina prelepa, da bi vanjo praznili stvari iz žepa, saj „lepota v njej zveni in sanja“. S poslušom za različnost figur in njihovih oblik se dotakne skulptur račke in golobice. „Prosojno beli oniksovi ptici“ jo popeljeta v svet očiščevanja, kar je popolno nasprotje skulpture s kačjo glavo, čeprav se pesnici ploščata kača zasmili, ker je „uboga in sama“.

Druge skulpture, na primer kamniti metulj (tudi kot znanilec pomladi) in kamnita riba, jo vodijo k posebnemu nizu Solinovih umetnin, med katerimi je zagotovo najbolj zanimiva in tudi nevarno neprijetna *Ameba*, ki se ti „zaje v jetra, kožo, možgane ... in te načne od znotraj“. To dvoumno bitje oziroma stvor z rjavimi panožicami „večne

menjačice“ porodi asociacijo na nevarno moč različnih pandemij in njihovih posledic za človeško družbo in svet. Pestrost Solinovitih likovnih motivov preseneča. V lesu je na primer izoblikoval iz grške mitologije znano figuro „prelepe Dafne“, ki ni znala ljubiti in se je v stiski spremeniła v lovor, ki pa je, kot misli avtorica pesmi, tudi v taki obliki vredna ljubezni.

Lidija Golc je svoje novo pesniško delo poimenovala *Torzo*. Ime je prevzela iz istoimenske Solinove skulpture ženske figure brez glave in rok. Prizadeto se sprašuje, zakaj je potrebna taka usoda, vendar je pogumna in se ji solidarno postavi ob stran. In končno: Kaj ni usoda delovanja v tem zemeljskem svetu, da naša dela ostajajo torzo in fragment, čeprav v najboljših primerih izpričujejo upanje v presežno vrednost samo v neskončnosti dosegljive popolnosti.

Lidija Golc se je s svojimi novimi pesmimi na dialektičen način približala kiparski umetnosti drugega ustvarjalca s področja drugačne, nebesedne umetnosti. Našla je ključ, da to drugačno ustvarjalnost naveže na lepo pesniško besedo in misel. Skulpture Franca Soline so pridobile v njenih, te skulpture obkrožajočih pesmih, novo dimenzijo in jih ustvarjalno obogatile. Solinov samosvoje oblikovani kamen je zaživel sredi pesničnih besed z novim leskom.

Lev Detela

Torso – Mit Mehrwert

Über die Gedichte von Lidija Golc, geboren zu den Skulpturen von Franc Solina

Es ist eine Tatsache, dass es seit jeher, seit der Zeit, in der Diakone und Priester vor heiligen Bäumen und Holzstatuen Dankeslieder an hohe Gottheiten sangen, eine dialektische Verbindung zwischen verschiedenen Arten von Kunst gibt, zwischen Musik und Tanz, zwischen einer Statue und einem gewählten Wort, zwischen einem kunstvoll gestalteten Krug und einem Gemälde. Diese Verbindung zwischen den verschiedenen Künsten wurde von Lidija Golc, der Autorin mehrerer Gedichtsammlungen, gekonnt artikuliert, als sie auf die außergewöhnlichen Steinskulpturen von Franc Solina stieß. Es gelang ihr, sich den Figuren des Bildhauers reflektierend und erzählend zu nähern. Ihre poetischen Worte sind entlang der Kanten, Vertiefungen und Vorsprünge von Solinas skulpturalen Kunstwerken aus verschiedenen Materialien, hauptsächlich Stein, aber auch Holz, geschliffen. Diese Figuren werden von der Dichterin auf einzigartige Weise erlebt. Es gelingt ihr, die Botschaft von Solinas Skulpturen und deren Melodie mit der Melodie ihrer eigenen poetischen Sprache zu verschmelzen.

Die Begegnung mit Franc Solinas teils abstrakten und teils biomorphen Skulpturen verbindet sich mit einem breiten Spektrum unterschiedlicher Themen und Assoziationen zu konkreten Ereignissen und Fakten. Dies ist die charakteristische poetische Bekenntniswelt von Lidija Golc, wie sie sie in verschiedenen Gedichtbänden – und insbesondere in ihrem Buch mit slowenischen Kärnten-Motiven, *Vsakomur iz svoje lepene* – immer wieder vorgestellt hat. Man spürt die Verbundenheit mit konkreten Menschen und Ereignissen, mit den Realitäten des Lebens. Das ist auch in den Gedichten zu spüren, die anlässlich der Ausstellung von Solina Ende 2020 in der Galerie des Vereins der bildenden Künstler in Ljubljana entstanden sind. Gleich zu Beginn führt uns die Dichterin in die Schnitte und Einschnitte des Bildhauers bei der Formung des Materials ein. Die Entstehung einer Skulptur ist ein künstlerischer Arbeitsprozess. Die Dichterin weiß, dass die Hand des

Bildhauers im Prozess der Formgebung das Geheimnis des alten Kieselsteines versteht. Sie erlebt das entstehende Kunstwerk als ein sich selbst bewusstes Eigenständiges.

Die vielfältigen Gefühle beim Betrachten der Skulpturen von Franc Solina werden in ein dichtes Geflecht von frei fließenden Versen, oft in emphatischen Reimen, die an Volksdichtung erinnern, gebracht. Sie teilt ihre Gedanken mit ihren Lesern und mit einem kunstinteressierten Publikum. Gekommt, manchmal fast beiläufig, manchmal bewusster, verknüpft sie sie mit verschiedenen Ereignissen und Erkenntnissen, die die betrachtete Skulptur in einen neuen, erkennbaren Zusammenhang stellen. Obwohl die einzelnen Gedichte auf den ersten Blick einfach, manchmal sogar volkspoetisch anmuten, steckt viel mehr dahinter. In der Konfrontation mit den einzelnen Skulpturen wird die Sicht der Dichterin auf menschliche Beziehungen und das soziale Umfeld im übertragenen Sinne deutlich. Das menschliche Schicksal wird aus den scheinbaren Randpositionen herausgelöst, und aus der allgemein menschlichen Thematik ergibt sich bei der Betrachtung von Solinas skulpturalen Figuren ein überragender Wert der durch die Kunst gelebten menschlichen Existenz. Die Dichterin erlebt Solinas Steinfiguren als lebendige Wesen. Sie fühlt mit ihnen mit, erlebt und versteht ihr Schicksal, dem der Bildhauer ein Lebensbild gegeben hat.

Schon in den ersten poetischen Einheiten verbindet sie den gefühlten Schmerz des künstlerisch geformten Steins mit ihrem eigenen persönlichen Schmerz, mit Erinnerungen an Vater und Mutter und Familie und mit ihren persönlichen Sorgen, wenn “die Augen rot gerändert sind”, was sie mit einer exquisiten Metapher von Sorgen darstellt, die “wie Buchtel im Backofen” wachsen. Immer wieder bewundert sie die Kunstfertigkeit der Bildhauerhand, die den Geist in der Urform aus dem Kieselstein herausholt. Verinnerlicht nähert sie sich dem kunstvoll geformten Stein und erlebt seine furchige Haut auf subtile Weise. Sie nähert sich der Mehrsichtigkeit von Solinas vielgestaltigen Skulpturen. Sie beschäftigt sich mit dem abgebrochenen Zahn eines Riesen (Titan, Mastodont), weil das Fehlende auf besondere Weise schmerzt, aber auch verstört und mit seinem Unglück überrascht. Eine Parallele zum abgebrochenen Zahn könnte die Skulptur *Horn* sein, die die Dichterin mit einem charakteristischen Text umgibt. Obwohl es stabil zu sein scheint, ist es eindeutig nicht ewig.

Ein besonderes Gedicht ist dem Jungen mit der Glühbirne im Kopf gewidmet, der in seinen reifen Jahren zu einem etablierten Kürbis (Verlag) herangewachsen ist und gute Bücher macht. In einem anderen, das von der Skulptur *Taschenleerer* inspiriert ist, meint die Dichterin, dass dieses Kunstwerk zu schön ist, um Dinge aus der Tasche hinein zu leeren, weil “Schönheit darin klingt und träumt”. Sie berührt die Skulpturen der Ente und der Taube mit einem Auge für die Vielfalt der Figuren und ihrer Formen. Die “durchscheinenden weißen Onyxvögel” entführen sie in eine Welt der Läuterung, das komplette Gegenteil der Schlangenkopfskulptur, obwohl die Dichterin die flache Schlange bemitleidet, weil sie “arm und allein” ist.

Andere Skulpturen, wie ein steinerner Schmetterling (ebenfalls ein Frühlingsbote) und ein Steinfisch, führen sie zu einer besonderen Reihe von Solinas Kunstwerken, von denen das interessanteste sicherlich die gefährlich unangenehme *Amöbe* ist, sie “frisst sich dir in Leber, Lunge, Haut und Hirn ... und fängt von innen an”. Diese zweideutige Kreatur mit den braunen Scheinfüßchen der “ewigen Veränderin” erinnert an die gefährliche Macht verschiedener Pandemien und deren Folgen für die menschliche Gesellschaft und die Welt. Auffallend ist die Vielfalt der künstlerischen Motive von Solina. In Holz hat er zum Beispiel die Figur der “wunderschönen Daphne” aus der griechischen Mythologie geschaffen, die nicht zu lieben wusste und sich in ihrer Not in ein Lorbeerblatt verwandelte, das, wie die Autorin des Gedichts meint, auch in dieser Form lebenswürdig ist.

Lidija Golc hat ihr neues Gedichtwerk *Torso* genannt. Den Namen hat sie von Solinas gleichnamiger Skulptur einer kopflosen und armlosen Frauenfigur übernommen. Sie fragt sich, warum ein solches Schicksal notwendig ist, aber sie ist mutig und die Wortkünstlerin steht ihr solidarisch zur Seite. Und schließlich: Ist es nicht das Schicksal des Handelns in dieser irdischen Welt, dass unsere Werke ein Torso und ein Fragment bleiben, auch wenn sie im besten Fall Hoffnung auf einen überragenden Wert nur in der Unendlichkeit der erreichbaren Vollkommenheit zeigen.

Mit ihren neuen Gedichten hat sich Lidija Golc auf dialektische Weise der bildhauerischen Kunst eines anderen Künstlers aus dem Bereich der anderen, nicht-literarischen Kunst genähert. Sie hat den Schlüssel gefunden, um diese andere Kreativität mit dem schönen

poetischen Wort und dem Gedanken in Beziehung zu setzen ... Die Skulpturen von Franc Solina haben in den Gedichten, die diese Skulpturen umkreisen, eine neue Dimension bekommen und sie kreativ bereichert. Solinas eigenwillig geformter Stein ist inmitten der Worte der Dichterin in neuem Glanz zum Leben erwacht.

Lev Detela

Torso – With Surplus Value

On Lidija Golc's poems, born at the sculptures of Franc Solina

It is a fact that since time immemorial, since the time when deacons and priests sang hymns of thanksgiving to high deities in front of sacred trees and wooden statues, there has existed a dialectical connection between different kinds of art, between music and dance, between a statue and a chosen word, between an artistically shaped jug and a painting. This connection between different arts was skilfully articulated by Lidija Golc, the author of several collections of poetry, when she encountered the unique stone sculptures of Franco Solina. She was able to approach the sculptor's figures reflectively and narratively. Her poetic words are honed along the edges, hollows and protrusions of Solina's sculptural artworks made of various materials, mainly stone, but also wood. These characters are experienced by the poet in a unique way. She is able to merge the message of Solinas' sculptures and their melody with the melody of her own poetic language.

The encounter with Franc Solina's now abstract and now biomorphic sculptures connects with a wide spectrum of different themes and associations to concrete events and facts. This is Lidija Golc's characteristic poetic confessional world, as she has presented it many times in various poetry collections – and especially in her book with Slovenian Koroška motifs, *Every Man from His Lepene*. There is a sense of attachment to concrete people and events, to the realities of life. This is also noticeable in the poems that were born on the occasion of Solin's exhibition at the end of 2020 at the Gallery of the Society of Fine Artists in Ljubljana. Right from the start, the poet introduces us to the sculptor's cuts and incisions in the shaping of the material. The creation of a sculpture is an artistic working process. The poet knows that in the process of shaping, the sculptor's hand understands the mystery of the old pebble. She experiences the emerging work of art as a self-conscious self.

The varied feelings when looking at the sculptures of Franc Solina are brought into a dense web of free-flowing verses, often in

emphatic rhyme, reminiscent of folk poetry. He shares his thoughts with his readers and with an audience interested in fine art. In a skilful way, sometimes almost casually, and at other times more consciously, he associates them with various events and insights that place the observed sculpture in a new recognisable context. Although the individual poems have a seemingly simple, sometimes even folk-poetic quality at first sight, there is much more to them. When confronted with the individual sculptures, the poem's view of human relationships and the social environment emerges in a figurative sense. Human destiny is peeled away from apparent peripheries, and a surpassing value of human existence lived through art emerges from the generally human subject matter when looking at Solina's sculptural characters reflectively. The poet experiences Solina's stone characters as living beings. She empathises with them, experiences and understands their fate, to which the sculptor has given a life image.

Already in the first poetic units, she connects the felt pain of the artistically shaped stone with her own personal pain, with memories of her father and mother and family, and with her personal worries when “eyes are red-rimmed”, which she presents with an exquisite metaphor of worries that grow “like a brazier in a brazier”. Time and again, he admires the skill of the sculptor's hand, which brings out the spirit of the pebble's primordial form. He approaches the artistically shaped stone and experiences its discoloured skin in a subtle way. He approaches the multidirectionality of Solina's variously shaped sculptures. She is engaged by the broken tooth of a giant (titan, mastodon), because the manikin hurts in a special way, and also disturbs and surprises with its misfortune. A parallel to the broken tooth could be the sculpture *Horn*, which the poet surrounds with a characteristic text. Although it appears to be sturdy, it is clearly not eternal.

A special poem is dedicated to the boy with the light bulb in his head, who has grown into an established Pumpkin in his mature years and makes good books. In another, inspired by the sculpture *The Empty-pocket*, the poet thinks that this work of art is too beautiful to empty things from one's pocket into, because “beauty in it sounds and dreams”. She touches the sculptures of a duck and a dove with an eye for the diversity of figures and their shapes. The “translucent white onyx birds” take her into a world of purification, which is the complete opposite of

the snake-head sculpture, although the poet pities the flat snake because it is “poor and alone”.

Other sculptures, such as the stone butterfly (also a harbinger of spring) and the stone fish, lead her to a particular set of Solina's artworks, the most intriguing and also dangerously unpleasant being *The Amoeba*, which “burrows into your liver, your skin, your brain ... and infects you from the inside”. This ambiguous creature with the brown scales of the “eternal shifter” brings to mind the dangerous power of various pandemics and their consequences for human society and the world. The variety of Solina's artistic motifs is striking. In wood, for example, he has created the figure of the “beautiful Daphne” from Greek mythology, who did not know how to love and in her distress turned into a laurel, which, as the author of the poem thinks, is worthy of love even in this form.

Lidija Golc has called her new work of poetry *Torso*. She took the name from Solina's sculpture of a headless and armless female figure of the same name. She wonders why such a fate is necessary, but she is brave and stands by her in solidarity. And finally: is it not the fate of action in this earthly world that our works remain a torso and a fragment, even though in the best cases they express the hope of surpassing value only in the infinity of attainable perfection.

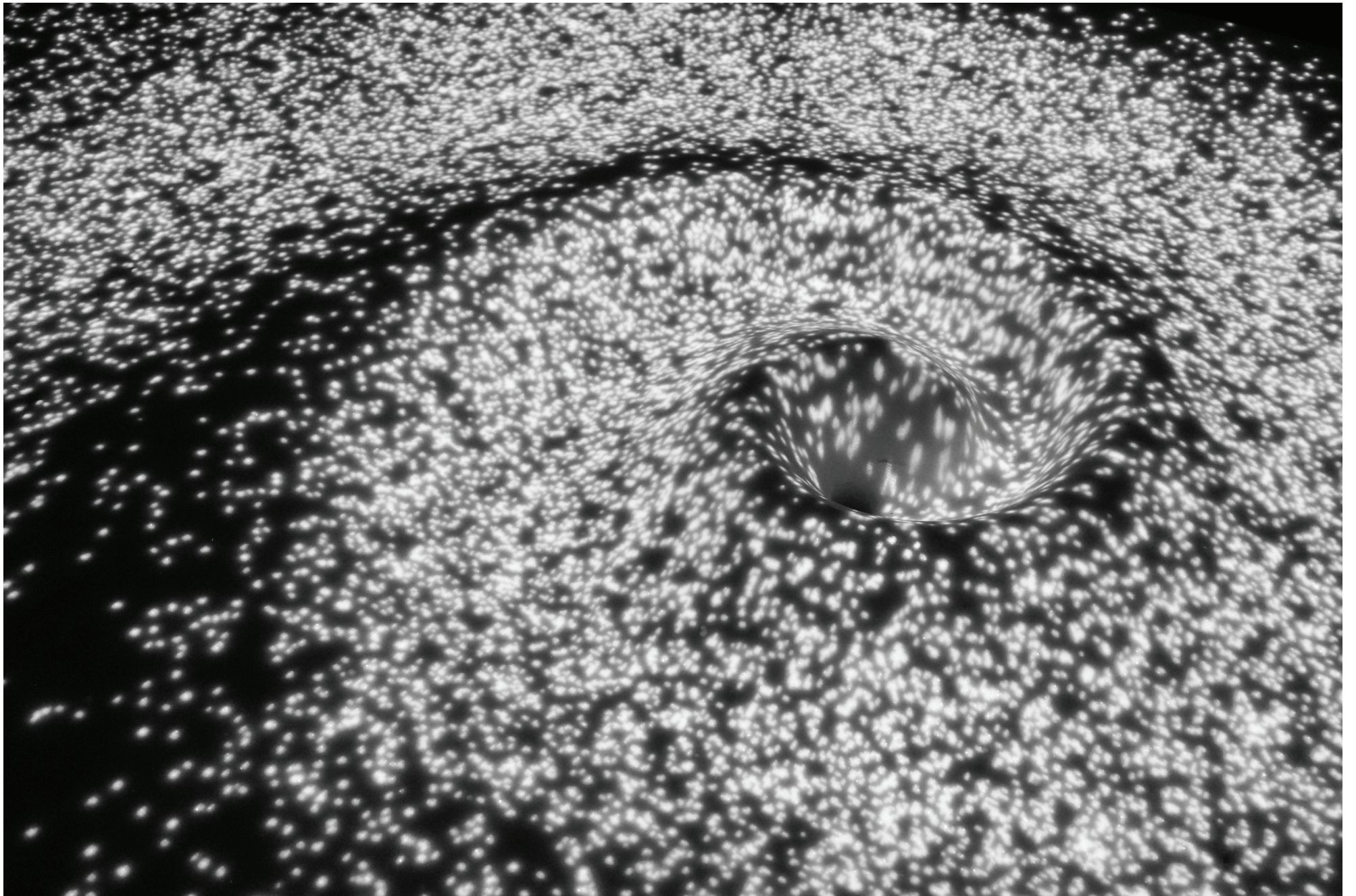
With her new poems, Lidija Golc has approached in a dialectical way the sculptural art of another artist from the field of other, non-literal art. She has found the key to relate this other creativity to the beautiful poetic word and thought. The sculptures of Franc Solina have acquired a new dimension and creatively enriched them in her poems surrounding these sculptures. Solina's self-shaped stone came to life in the midst of the poet's words with a new lustre.



Dva ureza iz prodnika, doma s Smrekovca,
poiskana, izbrana, vklesana, oblikovana.
Pa ravno vreza prodnika posebej zglajena:
tako se stoletja kleše rana.
Smrekovec jo je iz nedri dal,
kipar ureza našel, videl in razbral,
uvidel, pokazal, z roko občutil,
obdelal, ti spoštljivo jo predal.
Ni niti slutil, kateri tvoj vrez
se je zato ponovno prebudil
in razbôlel do nebes – vzeta iz spomina
je njegova dvojna bolečina.

Zwei Blöcke aus dem Kiesel, aus Smrekovec,
ausgesucht, eingemeißelt, geformt.
Und just diese Kieselblöcke geglättet:
so meißelt man Wunden jahrhundertlang
Smrekovec gebar sie aus seiner Brust,
der Bildhauer fand die Blöcke, sah sie und suchte sie aus,
betrachtete, zeigte darauf, empfand mit den Händen,
bearbeitete, übergab sie dir ehrfürchtig.
Er ahnte nicht, welche Einkerbung
wieder erwachte
und schmerzte – aus der Erinnerung
erwachte sein zweifacher Schmerz.

Two cuts from a stone, hailing from Smrekovec range,
were found, chosen, chiseled, shaped.
The smoothness of the cuts makes them stand out from the others:
This is how wounds have chiseled themselves for centuries.
Smrekovec wrenched the stone from her own chest,
the sculptor found, saw and deciphered the cuts,
he realized their existence, pointed them out and felt them with his hands,
he cultivated them and respectfully gifted them to you.
He didn't have even an inkling to which of your cuts
reawakened at his touch
and fell ill as far as the expanse of the sky
– snatched from memory, the pain was two-fold.



Ko si lahko le še ležal,
si listal knjige o vesolju,
nad bolečinami se nisi pritoževal,
zbrano pa poslušal,
ko ti je kdo o zvezdah bral.

Zdaj si odšel v svojo galaksijo,
v svoj svetlobni vodnjak,
bele zvezdne pike se v njej vrstijo
nežnonežno mrgolijo,
odhajajo daleč in globoko,
se vračajo, drhtijo brez dotika,
njihova svetloba se izmika.
Počivaj, dragi tati, svetla
in večna je tvoja **galaksija**.

Als du nur mehr liegen konntest,
blättertest du im Buch des Kosmos,
beschwertest dich nicht über Schmerzen,
andächtig lauschtest du
jedem, der dir von den Sternen vorlas.

Jetzt bist du in deiner Galaxie,
in deinem Lichtbrunnen,
weiße Sternenpunkte aneinander gereiht
bewegen sich zärtlich,
entfernen sich weit und tief,
kommen zurück, zittern ohne Berührung,
ihr Licht weicht aus.
Ruhe, lieber Papa, hell
und ewig ist deine **Galaxie**.

When you were still able to do nothing but lie around,
you browsed books about the universe,
you never complained about the pain,
but listened attentively
when someone read to you about the stars.

Now you have departed into your own galaxy,
into your illuminated well,
where white starry dots take turns
gentlygently swarming
far away and deep down,
returning, they tremble without touching,
and their light evades.
Rest, my dear papa, for bright
and eternal is your **galaxy**.





Zdaj je, kar je. Iskanje resnice je brez haska,
življenje teče le naprej; naj je na obrazu maska
ali pa je ni, v srcih drugačni spomini,
pa ne zrcalni niti tisti malo nad zemljo,
malo pod njo – vsi pa v globino grebejo.

Imeti za vsako ceno prav, pregaziti,
podreti, izžgati, svoj prav iskati
in ugnati. ... Kako je težko tako ostati mati.
A mama je mama in vedno ostane.
Skuša pozabiti in sproti odpušča.
Kaj ji preostane kot kak bleščeč okrušek
pretekle svetle note, čudenje,
kaj je vse mogoče, in tuinzdaj: hoče
še naprej dajati, kar in kakor zmore.
Branila se je dolgo brez podpore,
zdaj hoče se predati ...

Ali je bolj važno, **kaj je res**, raziskovati,
poglede primerjati, pravilnost tehtati,
si jo/je (ne)priznati, kakor razmisliti:
projektor svoj zasenčiti, roké razpreti
in najprej sebe in potem svoje vse objeti?
Lahko da z leti se skrčita čas in odpuščanje:
do smrti treba je živeti in ne trpeti.

Ključ vsake ključavnice da se zavrteti
in vrata zapahnjena k toplemu soncu spet odpreti.

Es ist nun, was ist. Das Suchen nach Wahrheit ist ohne Sinn,
das Leben geht weiter; mit Maske
oder ohne, in den Herzen sind andere Erinnerungen,
sie spiegeln sich nicht über der Erde
und nicht knapp darunter – alle graben in die Tiefe.

Immer recht behalten, durchhalten,
abreißen, ausbrennen, sein Richtig suchen
und finden. ... Wie schwer ist es, Mutter zu bleiben.
Doch eine Mutter bleibt immer Mutter.
Sie versucht zu vergessen und verzeiht jedesmal.
Was bleibt ihr denn außer einer glänzenden Scherbe
der vergangenen hellen Note, das Wundern,
was alles möglich ist, im Hierundjetzt: sie will
noch weitergeben, was und wie sie es schafft.
Sie wehrte sich lange ohne Hilfe,
nun will sie aufgeben ...

Ist es wichtiger, zu untersuchen, **Was wahr ist**,
Ansichten vergleichen, die Wahrheit abwägen,
klein begeben (oder nicht), oder überlegen:
seinen Projektor zudecken, die Hände ausbreiten
und zuerst sich selbst dann all die deinen umarmen?
Mit den Jahren werden Zeit und Verzeihen knapper:
leben soll man ohne Leiden bis zum Tod.

Man kann in jedem Schlüsselloch den Schlüssel drehen
und die verriegelte Tür zur warmen Sonne wieder öffnen.

Now, it is what it is. The search for truth is in vain,
life only moves forward; whether a face is masked
or not, hearts hold different memories,
but not the ones that are reflected, or those slightly above the ground,
slightly under it – everyone pokes into the deep.

To be right at all costs, to wade through,
to demolish, to scorch, to self-justify
and guess. ... It is so difficult to remain a mother like this.
But a mother is a mother forever.
She tries to forget and simultaneously forgive.
But what else remains of her but a dazzling fragment
of former bright notes: astonishment over everything
that is possible, and the here-and-now;
she wants to keep giving whatever and however she can.
She defended herself for a long time, without support,
and now she wants to surrender ...

Is it more important to investigate, **what is true?**
To compare viewpoints, to weigh correctness,
to (not)acknowledge it, then it is to ponder:
to dim the light of your own projector, to spread your arms
and first hug yourself and then your own.
It is possible that over the years, time and forgiveness shrink:
it is necessary to live without suffering until death.

The key to every keyhole, that turns
bolted doors, opens again toward the warming sun.



Ko končno smeš potipati **skrbi**,
pripreš rdeče obrobline oči:
tvoje dlani zatipljejo gladko-raskave
obline, ki še kar rastejo v vse smeri.
Kako da kamen ni mrzel, kako
da je obrezan od strani,
saj skrbi, skrbi le rastejo
kakor v pečici buhteljni.
Drage kamnite skrbi, iskrena hvala,
da sva se pogovorili
in si skrbi delili, da si mi,
(kako močno kamen lahko živi),
da si mi, skulptura, sebe dala.

Wenn du endlich wieder die **Sorgen** berührst,
deine geröteten Augen zudrückst:
berühren deine Hände glatt-rauhe
Rundungen, die in alle Richtungen wachsen.
Wie kann es sein, dass der Stein nicht kalt ist,
dass er von allen Seiten geglättet ist,
die Sorgen wachsen ja, die Sorgen
wie die Buchteln im Ofen.
Ihr lieben steinernen Sorgen, vielen Dank,
dass wir gesprochen,
uns unser Leid geklagt, dass du dich mir,
(wie mächtig ein Stein leben kann),
dass du, Skulptur, dich mir gegeben hast.

When you are finally allowed to touch **worry**,
leave your eyes, lined with red, partially open:
your palms feel the smooth/rough curves
that continue to grow in every direction.
How is the stone not cold, how is it
chiseled from the sides,
because worries, worries still rise
like bread in the oven.
Dear stony worries, I genuinely thank you
that we talked
and that you shared your worries, that you
(as strong as a stone can live),
that you, sculpture, gave me yourself.



Dom, **družina**, varnost
domovina, bolečina ...
držijo se za roke
in vabijo svoje otroke.
(Če nisi trden najprej sam,
ne stopaj v svet očetov, mam.)
Bruhal pred milijoni let
smrekovski je vulkan
prah, pepel in lavo,
s steklom se je sprijelo
milijonov let pod morjem
časa, združevanja delo.
Vulkan ni bruhal zaman:
prišla je roka, ki razume
prastari prodnik,
iz njega izvabi
duh njegovih praoblik:
z njim čutiš vsakodnevni stik.
So skupaj, pa vendar vsak
družine sin hodi lastni, svoj korak;
nežno, a s čvrstimi vrvmi povezane,
od svojega Smrekovca nikdar odrezane.

Heim, **Familie**, Geborgenheit
Heimat, Schmerz ...
sie reichen sich die Hände
und laden ihre Kinder ein.
(Wenn du nicht selbst gefestigt bist,
betrete nicht der Väter, Mütter Welt.)
Es spie vor Millionen von Jahren
der Vulkan in Smrekovec
Staub, Asche und Lava,
verklumpten mit dem Glas
Jahrmillionen unter dem Meer
der Zeit, im Akt der Verschmelzung.
Der Vulkan spie mit Bedacht:
es kam eine Hand, die den
uralten Kiesel versteht,
in ihm den Geist
seiner Urformen weckt:
mit ihm fühlst du die tägliche Nähe.
Sie sind zusammen, und doch geht jeder
Sohn der Familie seine eigenen Schritte:
zart, jedoch mit festen Seilen verbunden,
vom Smrekovec nie gelöst.

Home, **family**, security,
homeland, pain ...
they hold hands
and invite their children to come along.
(If you can't stand firm within yourself,
don't step into the world of fathers and mothers).
A volcano in Smrekovec
hurled dust, ashes
and lava, millions of years ago,
that stuck to glass at the bottom of the sea
over millions of years,
the work of unification.
The volcano didn't hurl in vain:
a hand came that understood
the ancient stone,
and enticed him to reveal his
original form,
with which you can touch everyday connections.
Though they are together, every family's
son takes his own steps.
gently but connected with a firm cord,
for he is never cut off from his Smrekovec.



Leže v travi oblake spremljaš, visoko
nad teboj scefrani se nalagajo
v plasti ali valijo kakor velike karfirole.
Potuješ, snuješ, mrmraš si dure ali mole,
stezaš roke in jih skoraj dosežeš,
vedno skoraj, blizudaleč, dalečblizu
v vedno drugačnem, novem nizu.
Med zemljo in nebom, ne bom ... leže.

Apnenčasti **oblak**, te smem prijati in objeti?
Si smem, saj veš, še enkrat zaželeti?
Saj z leti se tako ne spremeniš,
morda celo v iste oblake spet strmiš?
Razbrazdana je tvoja kamenita koža,
pa spet povsem je gladka,
umirjeno zažiljeno – jo roka boža.
Ali oblak neba
se skloni h kamnu bratu in ga objeti zna?

Liegend im Gras folgst du den Wolken, hoch
über dir zerfranst und in Schichten geordnet
oder sie wälzen sich wie Blumenkohl.
Du wanderst, planst, murmelst Dur und Moll,
streckst deine Hände und erreichst sie fast,
immer nur fast, fernundnah, nahfern
und immer in anderen, neuen Ketten.
Zwischen Erde und Himmel, ... liegend.

Kalkwolke, darf ich dich fassen, umarmen?
Darf ich, du weißt schon, mir noch einmal wünschen?
Du änderst dich mit den Jahren nicht,
vielleicht starrst du sogar in die gleichen Wolken?
Zerfurcht ist deine steinerne Haut,
und dann wieder vollkommen glatt,
beruhigt voller Adern – streichelt sie die Hand.
Vermag die Himmelswolke sich zu neigen,
und ihren steinernen Bruder umarmen?

Lying in the grass you follow the clouds,
high above you, shredded, they pile up
in layers or they roll like a huge cruciferous bulb.
You travel, you form, you murmur to yourself
dummy or minor keys, you stretch out your arms
and you almost reach them, always almost, nearfar,
farnear and also in a different, new series.
Between heaven and earth, I won't... lie down.

Cloud of limestone may I hold and hug you?
May I, you know, long for you once more?
For you don't change much with age,
you might even be gazing into the same clouds?
Your stony skin is furrowed
and once again it will be entirely smooth,
its veins are calm - a hand caresses it.
Does heaven's cloud
bend down towards stony brothers and know how to hug?



Še velikana,
pa naj bo magnus, gigant,
orjak, kiklop, silak, goljat,
titan, mastodont,
gorostas in kar jih pač je –
moti ali boli odlomljen zob.
Mu ne pomagajo oniksova
notranja moč, volja, disciplina –
porušena je sreča opoteča,
priplazijo se njegovih strahovi,
ga muči neznosna depresija.
Mu ne pomagajo
ne čudovita barva
ne prelivajoča se, morda že
dodana, troroba gladkost
vrhunskega zobotehnikarja,
veščega krhkega porcelana.
Kako čvrsto stoji
in se ničesar ne boji
oniksov natančno odkrhnjeni
zob velikana.

Dragi umetnik pa se smehlja:
glej, kakšno moč manko ima.

Sogar ein Riese,
nennen wir ihn Magnus, Gigant,
Monstrum, Kyklop, Riese, Goliath,
Titan, Mastodont, Herkules,
Gorostas und wie auch immer –
spürt schmerzhaft einen abgebrochenen Zahn.
Da hilft ihm keine innere Onixkraft,
kein Wille, keine Disziplin -
sein Glück ist dahin,
Ängste kommen angekrochen,
Es quält ihn eine Depression.
Da hilft ihm keine
wunderbare Farbe
noch die schillernde, hinzugefügte
dreikantige Glätte
eines Spitzenzahntechniklers,
kundig eines spröden Porzellans.
Wie wacker steht er
und fürchtet nichts
des Onix vollends abgebrochener
Zahn des Riesen.

Der liebe Künstler aber lacht:
Schau, wie kräftig ihn der Mangel macht.

Even a giant,
whether it is a walrus,
a goblinoid, a colossus, Cyclopes,
an ogre, a gladiator, Goliath,
a titan, a mammoth, a titan,
a troll or whatever he may be—
will still be bothered and hurt by a broken tooth.
Inner strength like an onyx doesn't help him,
neither does will power nor discipline -
luck is limited and demolished,
his fears creep up,
he is tortured by an unbearable depression.
He is not helped by wonderful colors
or how they blend together;
the three-pronged smoothness that the
top dental technician skillfully added to
brittle porcelain.
How firmly he stands,
fearing nothing,
the precisely chipped, onyx-like
giant's tooth.

Dear artist, smiles;
look, what power lies in deficiency.



Nekoč je živel deček z žarnico v glavi,
bistra glavca. Ko je zrasel,
je bil še vedno knjigoljub,
pa je ustanovil založbo **Buča**
in izdajal vsem dostopne
odlične knjige. Žarnica je utripala,
Buča komaj dihala.
Zato tvoja buča med dlanmi,
dragi umetnik, diši,
rumeni in se medi
prijazno mehko žlahtno oranžno,
vsak pik njenega napikanega juga
pa drobno zaboli.

Einst lebte ein Knabe mit einer Glühbirne im Kopf,
ein kluger Schopf. Und als er groß war,
liebte er Bücher noch immer,
also gründete er den Verlag **Buča***
und gab allen erreichbare
ausgezeichnete Bücher heraus. Die Glühbirne blinkte,
der Kürbis atmete kaum.
Also duftet dein Kürbis, lieber
Künstler, in den Händen,
reift und zerfließt
freundlich weich edel orange,
jeder Stich seines angestochenen Südens
schmerzt aber fein.

Once there lived a boy with a light bulb in his head,
a bright mind. Even as a child,
he always loved books,
so, he established the publishing house, **Buča***
and published excellent books
available to all. The light bulb was throbbing,
Buča could hardly breathe.
This is why your buča is between your palms,
dear artist, it gives off an aroma,
it yellows and sweetens,
kindly, softly, precious orange,
and every single prick of its sunny, southern side
gently stings.

*Verlag Buča: Kürbis.

*Publishing house Buča: Pumpkin



Zaključek pesmi že ima besede,
njen celotni smisel je izluščen,
manjka beseda prva, tudi ostale
se nizajo brez reda:
porod bo očitno dolg,
nikoli mučen,
izid presenetljiv, drugačen?
Tudi ti si že izbral si skalo:
nakazuje malo, kaj v dlaneh
ti bo nastalo,
a vendar čakava,
da spregovori material,
(ne sme se delati mu sile,
mu iz oči pošilja žarke mile
spomin, ideja, slutnja, želja,
še nedoločena oblika,
nastajajoča slika).
Lesno Brdo dovolilo,
prijazno izvolilo, določilo,
je črn žilnat apnenec
slika nastaja
z rahlo nakazano vdolbino.
Obdeloval kos skale, na grobo
in na fino, se je kar sam.
Zdaj **praznižepnik** končno imam,
celo zareze so na mestu,
da predmeti ostajajo
ali bi ostajali v njem.
Blešči se črno in prijazno,
mogoče preimeniten,
da vanj zares praznili bi stvari iz žepa.
V njem so zdaj namen, obdelovanje,
globoko spoštovanje
in milijone let čakanja.

Lepota v njem zveni in sanja.

Das Ende des Gedichtes hat schon Worte,
sein Sinn ist im Ganzen klar,
es fehlt nur das erste Wort, auch die andern
reihen sich ohne Ordnung empor:
die Geburt wird offensichtlich lang,
doch niemals quälend,
das Ende überraschend, anders?
Auch du hast deinen Felsblock schon gewählt:
man sieht kaum, was mit deinen Händen
dir entsteht,
und wir beide warten,
dass das Material zu uns spricht,
(es darf kein Kraftakt werden,
es strahlen seine Augen milde
Erinnerung, Idee und Ahnung, Wunsch,
aus unbestimmter Form
entsteht ein bestimmtes Bild).
Hölzennegg erlaubte es,
freundlich ausgesucht, bestimmte
es den schwarzen adrigen Kalkstein
das Bild entsteht
mit angedeutet leichter Höhlung.
Es erarbeitete der Felsstein, grob und fein,
sich von allein.
Jetzt hab' ich endlich einen **Taschenleerer**,
sogar die Kerben passen,
sodass Gegenstände drinnen bleiben
oder drin bleiben sollten.
Schwarz und freundlich glänzt er,
vielleicht zu nobel,
um Sachen aus dem Sack darein zu leeren.
Da wohnen jetzt die Absicht und die Arbeit,
die tiefe Achtung
und das Warten von Millionen Jahren.

Die Schönheit wird den Klang und Traum bewahren.

The end of the poem already has words,
its entire meaning is extracted,
the first word is missing, and the rest
is strung together haphazardly:
the delivery will clearly take long,
but is never difficult,
the outcome will be surprising, different?
Also, you have already chosen your rock:
it indicates little of what
it will become in your palms,
nevertheless, we are both waiting
for the material to speak
(you aren't allowed to force it,
from its eyes it sends soft rays,
a memory, an idea, an anticipation, a wish,
an undefined shape,
a picture in the making).
Lesno Brdo gave permission,
kindly elected and defined
the black veined limestone
a picture is arising
with a gently implied hollow.
The piece of rock was cultivated,
fine and rough, all by itself.
Now I finally have an **emptypocket**,
even the cuts are in their proper place,
so that objects can stay
or rather remain inside.
It glitters black and warm,
perhaps too excellent
to hold the content of our pockets.
Inside which are now intentions,
cultivations, deep respect
and millions of years in waiting.

Beauty resonates inside, dreaming.



Samo umetnost zmore pomagati
plezati čez manke, grozne manke,
o, bog, objemi jo, ko molimo,
da nas s teboj podpira
čez skalovja pohlepa, zaslepljenosti,
omejenosti, nezmožnosti empatije,
neizmerljive hudobije, preoblečene
v smehljaj, ki se sproti spreminja
v zboldljajzboldljajzboldljaj.
Nikar se ne sprašuj, zakaj
je to skalovje tako trdovratno,
zakaj se ga izogibajo potresi,
poplave, nevihte, viharji
in tudi časčasčasčasčas.

Božam toteme, da preživim.
Da skozi diham,
da jih objamem
in se njihove krvi in dihanja
navzamem. Dva sta mehka, lipova,
toplo narezana, njune stopnice
okroglo pomirjajo in gredo navzgor,
k svetlobi, da izogone se zlobi.
Tretji marmornat,
vzdolžno narezan, visok, tako močan,
da si je moral izdolbsti
okrogle oči na drugo stran.
Dragi moji prijatelji,
hvala, da ste, da me pomirjate
vsaj te trenutke, ko sem blizu vas
ali ko vas gledam z zaprtimi očmi,
ko z mano ste tudi, ko vas ni.

Boliboli ... **totem**, hvala ti.

Nur Kunst versteht es zu helfen
um über schreckliche Mankos zu klettern,
oh Gott, umarme sie, während wir beten,
damit sie uns mit dir hilft
über Felsen der Habgier, Verblendung,
Beschränktheit, Unfähigkeit zu fühlen,
unfassbare Bosheit, gekleidet
in Gelächter, das also gleich
in Spottspottspott sich wendet.
Und frag dich nie, warum
die Felsen so hartnäckig sind,
dass ihnen sogar Beben weichen,
Hochwasser, Unwetter, Stürme
und auch die Zeitzeitzeitzeitzeit.

Ich streichle Totems, um zu überleben.
Ich atme durch sie,
um sie zu umarmen
und ihr Blut, den Atem
anzunehmen. Zwei sind weich, aus Linde
weich geschnitzt, ihre Stufen
beruhigen rund und verlaufen nach oben,
zum Licht, um der Bosheit auszuweichen.
Das dritte wie Marmor,
längs gekerbt, hoch, so stark,
dass es sich selbst
runde Augen auf die andere Seite grub.
Ihr lieben Freunde,
danke, dass ihr seid und mich beruhigt
zumindest jetzt, da ich euch nahe
und auch, wenn mit geschlossenen Augen ich euch sehe,
wenn ihr mit mir seid, ohne da zu sein.

Estutsoweh ... mein **Totem**, danke dir.

Only art can help
to climb over shortfalls, over terrible shortfalls,
oh, God, hug art when we pray
for it to support us with you
through the rocks of greed, of self-deception,
of narrow-mindedness, of an incapability to feel empathy,
of immeasurable malice, masked in a smile,
which is simultaneously changing
into a prickprickprick.
Never ask yourself why
these rocks are so obstinate,
why they are avoided by earthquakes,
floods, windstorms, thunderstorms
and timetimetimetime.

I caress the totems, in order to survive.
In order to breathe through them,
to hug them,
to absorb their blood
and breath. Two of them are soft,
made of linden wood,
warmly cut, their steps
circle reassuringly and lead upwards
towards the light, so that they can bypass evil.
The third one is made of marble,
cut horizontally, tall, so strong
that round eyes had to be carved into the other side.
My dear friends,
thank you for being, for calming me down
at least during these moments when I am near you
or when I watch over you with closed eyes,
when you are also with me, even when you are not.

It hurtshurts ... **totem**, thank you.



Račka in bela golobica

Najbolj rahli deklici,
sredi leta ustavljeni,
nežni, tenki, na lesu umirjeni.
Med letom je želja zahrepenela,
se še enkrat povzpela,
na zemljo sedla, tu onemela,
dušam vse dobro zaželela.

Kogojeva račka je preveč izdelana,
ne zmore toliko svojega duha,
tale pa je sama k tebi priletela,
s kljunčkom nasproti golobice
sedla in še tebe v svoj krog sprejela.
Kar prifrftotala in tu ostala.

Prosojno beli oniksovi ptici,
gladki, nežni – dovolj, da le nakazani –
bojiš se ju vzeti v dlani,
pobožati, objeti,
vanju strmiš, nemiš.
Še sam ne veš, kdaj se umiriš.
V lebdeči nedotakljivosti
trdni, močni in iskreni.
Moč nemoči, moč krhkosti,
moč svobodne prizemljenosti.

Tu sedita, kar tu ostanita,
svet očičujta, mir branita.

Ente und weiße Taube

Die allerfeinsten Mädchen,
angehalten mitten im Flug,
zart, schmal, auf dem Holz beruhigt.
Mitten im Flug kam der Wunsch,
und er erhob sich noch einmal,
setzte sich auf die Erde, verstummte,
wünschte den Seelen das Beste.

Die Ente von Kogoj ist ausgearbeitet,
vermag nicht soviel Geist,
diese hier aber kam zu dir geflogen,
mit dem Schnabel zur Taube
setzte sie sich und nahm dich in ihren Kreis.
Kam geflogen und blieb hier.

Schimmernd weiße Onix-Vögel,
glatt, zärtlich – angedeutet nur –
du zögerst die beiden zu halten,
zu streicheln, zu umarmen,
starrst sie an und verstummst.
Du merkst nicht, doch du wirst so ruhig.
In schwebender Unantastbarkeit
sind sie fest, stark und ehrlich.
Kraft ohne Stärke, Kraft im Brüchigen,
Kraft sich frei zu erden.

Ihr sitzt hier, so bleibt doch hier,
reinigt die Welt und schützt den Frieden.

A Duck and White Dove

The most fragile girls,
are at a standstill,
gentle, thin, calm on the wood.
During the year a desire was ignited,
once more it arose,
sat back down on the ground and was left speechless,
wishing well to all souls.

The duck, made by Kogoj, is overworked,
it is not capable of as much as its own spirit,
which flew toward you on its own,
it landed with its beak facing the dove
and accepted you inside its circle.
It just flitted over and stayed here.

Transparent, white birds made of onyx,
smooth, gentle – it is enough that it's only implied—
you are afraid to take them into your palm,
to caress them, to hug them,
you stare at them and become speechless.
You don't even know yourself, when you will calm down.
In floating inviolability, they are
firm, strong and honest.
The strength of powerlessness, the strength of fragility,
the strength of a free sense of being down to earth.

They sit down here, and here they stay
Cleansing the world, defending peace.



Rok dotikajo se tenke trave,
rog se že utrudil je razstave.
Bogastvo, žetev in obilje
res to tvoj stil je?
Vztrajno klešeš ti svoj rog,
gladiš ga, blagruješ –
zaslepljeni, ubog
božji otrok.
Glej, kako zaenkrat se še sveti,
kako je kristalno kremenit
čvrsto stoji, življenja presit.
Verjetno pa ni večer, z leti
utegne osiveti, pobledeti ...
Vse vino bo izpito, požrta hrana,
polizana bo mana.
Trave dotikajo se roga,
kratek korak do groba.

Hände vom schmalen Gras berührt,
das **Horn** hat von der Ausstellung genug gespürt.
Reichtum, Ernte und Überfluss,
ist das dein Stil?
Beharrlich meißelst du das Horn,
glätttest es und preisest –
verblendetes, armes
Gotteskind.
Schau, wie es jetzt noch leuchtet,
fest geborgen in Kristall
und Quarz, genug des Lebens.
Doch kann es nicht ewig dauern, mit den Jahren
wird es wohl grau und blass...
Der Wein wird ausgetrunken sein, das Mahl verzehrt,
das Manna abgeleckt.
Gras berührt das Horn,
ein kurzer Schritt zum Grab.

Hands are touched by thin grass,
the **horn** is already tired of the exhibition.
Are riches, harvests and abundance
truly your style?
You persistently chisel that horn of yours,
smoothing it down, giving it your blessing -
you deceived, poor
child of God.
Look how it still shines, for now,
how it stands, hard and firm like a crystal
engorged with life.
It likely isn't everlasting, with age
comes graying, turning pale ...
All wine will be drunk, food feasted,
honeydew licked.
The grass touches the horn,
a short step away from the grave.



Lizali bodo prah kakor kača, kakor lazna na zemlji.
(Sveto pismo, Mih 7, 17)

Povsem umirjena je **kačja glava**.
hladna, belo-oranžno žilnata,
široko odprte oči, tretje oko
veliko, pravilno nabrazdano.
Dovolj je že ploščata glava,
zato ji ne sledi še zvijajoče se telo.
Bila je, nedolgo nazaj,
prijazna poročena žena,
(pustimo zdaj sorodstveno razmerje
in kdo ji je verjel in kdo ji verje)
sladko prijazna v poslednji čas,
a se je izvil iz nje pravi obraz ...
Ti žalostna sploščena kača,
kako si mogla, zmogla ...
neverjetno, nerazumljivo,
nepojmljivo ...
poglej, vse se ti vrača,
uboga si in sama,
zavita vase, hladna kača,
utihnila je tvoja drama.

*Staub werden sie lecken wie die Schlange,
wie das Gewürm am Boden* (Heilige Schrift, Mich 7, 17)

Vollkommen ruhig ist der **Schlangenkopf**,
kühl, adrig weiß-orange,
Augen weit geöffnet, drittes Auge
groß, eben gefurcht.
Genügt doch schon der flache Kopf,
der windende Körper folgt ihm nicht.
Es war einmal, nicht lange her,
eine freundliche verheiratete Frau,
(Verwandtschaftsgrad wird nicht beachtet
und auch nicht, wer ihr glaubt)
süß freundlich in die letzte Zeit,
doch zeigt sich hier ihr wahres Gesicht ...
Du traurige verflachte Schlange,
wie konntest du, wie hast du es vollbracht ...
unmöglich, unverständlich,
unvorstellbar ...
schau, alles kommt zurück zu dir,
du selbst bist arm,
in dir geringelt, kühle Schlange,
dein Drama dauerte zu lange.

*They will lick dust like a snake,
Like creatures that crawl on the ground.* (Micah 7:17)

A **snake's head** is entirely calm,
cold, with white-orange veins,
eyes wide open, third eye
wide, rightly furrowed.
A flat head is already sufficient,
so she is not followed by a coiling body.
A long time ago there was
a kind, married woman
(for now, let's leave behind familial relationships and
who did and didn't believe her)
she was sweetly kind almost to the end,
but gradually her true face emerged ...
You, sadly flattened snake,
how could you, how were you able to ...
incredibly, incomprehensibly,
inconceivably ...
look, it all comes back to you,
you are wretched and alone,
coiled around yourself, a cold snake,
your drama has been silenced.



Košček tega jutra, naravnost iz sna:
Januš pogovarja svojega metulja
s policajem na motorju.
Ko se onadva pomenita,
že premaguje, tokrat mrzlo
sonce, meglo, zlovesče sanje, strah.
Od nekod namah
se vzame kamenit **metulj**,
kričeča krila mu trepečejo,
ko se na vzlet pripravljajo,
nazobčana kamnita duša
varuje oranžkasto okroglo
telo apnenčasto.

Jutro se je prebudilo,
se metuljem zahvalilo,
za umetnike zmolilo,
dnevu dan je dovolilo.
Ah, brez sanj.

Ein Teil dieses Morgens, flugs aus dem Traum:
Januš lässt seinen Schmetterling
mit dem motorisierten Polizisten ins Gespräch.
Als sie es beenden,
besiegt die kalte Sonne schon
den Nebel, böse Träume und die Angst.
Von irgendwo auf einmal
erscheint ein **Schmetterling** aus Stein,
mit schrillen flatternden Flügeln,
die auf den Flug sich vorbereiten,
eine gezackte steinerne Seele
behütet den runden orangenen
kalkigen Körper.

Der Morgen erwachte,
er dankte den Schmetterlingen,
sprach für die Künstler ein Gebet,
erlaubte dem Tag den Tag.
Oh, ohne Träume.

A slice of this morning, straight from a dream:
Janus makes his butterfly speak
to a policeman on a motorbike.
While they are talking,
the still, cold sun already overcomes
the fog, sinister dreams and fear.
Suddenly, from out of nowhere
comes a stone **butterfly**,
its shouting wings tremble
as it prepares for takeoff,
its serrated, stone soul
protects its orange, rounded
limestone body.

The morning awakened,
it thanked the butterflies,
it prayed for the artist,
it allowed the day to begin.
Ah, without dreams.



Upanje je sidro duše.
Kaj tebi duši upanje?
Ne predaj se, izberi,
vedno izberi si sidrišče,
tudi ko te kdaj obup poišče.

Trdna je **kamnita riba**
tolikokrat preizkušana,
razbrazdana, obrnjena,
izjokana, obrušena.
Njen kamen mrzel ni,
strmijo vate tvojenjene oči.
Če je čvrst njen zgornji del
in spodnji ni,
spodnjega dopolni sam;
če manjka zgornji,
tega dopolni z roko v roki.
Zajemi, dojemij in verjemi:
ta riba dušo ima,
položi nanjo utrujene dlani,
zamiži ... že čutiš?
Upanje v vama tli ...
plamti ... živi,
upira vate svoje mile oči.

Hoffnung ist der Anker der Seele.
Was dämpft dir die Hoffnung?
Gib nicht auf, wähle,
wähle dir immer den Ankerplatz,
auch wenn dich die Verzweiflung manchmal trifft.

Hart ist der **Steinfisch**
ach so oft geprüft,
zerfurcht, gewendet,
ausgeweint, geschliffen.
Sein Stein ist gar nicht kalt,
deineseine Augen starren dich an.
Wenn sein oberer Teil hart ist
und der untere nicht,
vollendet er den unteren von selbst;
wenn der obere fehlt,
vollendet er ihn mit Hand in Hand.
Schöpfe, erfasse und glaube:
dieser Fisch hat eine Seele,
lege deine müden Hände darauf,
schließe deine Augen ... spürst du schon?
Die Hoffnung glimmt in euch beiden ...
flammt ... lebt,
und hebt ihre lieben Augen zu dir.

Hope is an anchor for the soul.
What stifles your hope?
Don't give up, choose,
always choose your anchorage,
even when despair finds you.

Firm is the **stony fish**,
so often put to the test,
furrowed over; turned over,
cried away, smoothed out.
Her stone is not cold,
they stare at you, your/her eyes.
If her upper body is firm
her lower body is not,
finish the bottom yourself.
If the upper part is missing,
add it, hand in hands.
Gather, grasp and believe:
this fish has a soul,
lay your tired palm upon her,
shut your eyes ... can you feel it?
Hope is smoldering ...
it is glowing ... it is alive,
it is gazing into your gentle eyes.



Ameba se ti zažre
v jetra, pljuča, kožo in možgane
in te načne od znotraj –
kaj od tebe ostane?
Premetena menjačica.
po tebi sprehajačica.
Še preden se kdo zave,
ga od znotraj izje,
da ostane le lupina,
in še ta prav na hitro odmre.

Pa jo poglej, kako je
čvrsta in fina, rjave panožice ...
z njimi tiho se pomiče,
ko je nihče ne gleda.
Skup jo držijo
rjave zloščene pike,
diha z roko dleta,
s piki umetnika,
neznačajna lepotica,
večna menjačica,
korenonožka,
potuhnjeno lačna panožka.
Tebe bo preživela,
vse bo vedno preživela.
Ko bo čas in ko bo priložnost,
drugo bitje od znotraj bo pojedla.

Mi pa jo tu božamo,
občudujoče obkrožamo,
v dlaneh dobro se počuti,
se že giblje, že pronica,
se že spreminja, menjačica,
v koga zdaj prehajačica?

Die **Amöbe** frisst sich dir
in Leber, Lunge, Haut und Hirn
und fängt von innen an –
was bleibt von dir?
Überkluge Veränderin,
auf dir Spaziererin.
Noch bevor es klar ist,
frisst sie alles innen auf,
es bleibt nur noch die Schale,
doch auch diese stirbt bald ab.

Schau sie dir an, wie
fest und fein, mit braunen Füßchen...
mit ihnen kommt sie still voran,
wenn niemand sie beachtet.
Sie ist aus braunen
glasierten Pünktchen gemacht,
sie atmet mit der Hand des Meißels,
mit Stichen des Bildhauers,
charakterlose Schönheit,
ewige Veränderin,
Wurzelfüßlerin,
hinterhältig hungrige Urfüßlerin.
Sie wird dich überleben,
alle wird sie immer überleben.
Wenn die Zeit kommt und Gelegenheit,
wird sie das nächste Wesen von innen fressen.

Wir aber streicheln sie hier,
umkreisen mit Bewunderung,
in deiner Hand fühlt sie sich wohl,
bewegt sich schon, schon dringt sie ein,
sie ändert sich, Veränderin,
in wen nun Übergängerin?

An **amoeba** eats away at your liver,
lungs, skin and brain -
it devours you from the inside -
what is left of you?
A cunning animalcule,
a tiny stroller rolls around in you.
Before anyone realizes
they are already ravaged from the inside,
so that only a husk remains,
and even that withers away fast enough.

Come, look, at how firm
and fine it is, its brown pseudopods...
with which it silently maneuvers,
when nobody is watching.
It is held together
by smooth, brown dots,
it breathes through the handle of a chisel,
through the pricks of an artist,
an unprincipled beauty,
always an animalcule,
a legless,
sneaky, hungry walker.
It will outlive you,
it will always outlive us all.
When the time is right and when given the chance
it will devour other beings from the inside.

But here, we caress it,
we stand around it in adoration,
it feels good in our hands,
it is already wriggling, already trickling out,
already transforming, this amoeba,
into whom next, traveler?



Prelepa **Dafne**

ljubezni vračati ne more,
ko poje ji amore,
zato beži pred njo in vsemi apoloni,
dokler se v stiski v lovor ne spremeni.
A kdor resnično ljubi, ljubil bo
tudi lovoriko in Dafne z njo.
Zato je dafne ta lesena: kamen
je tokrat prehladen za večno čustvo.
Ničkrivo dekle, kaj ti je kupid storil,
kako te oče v lovoriko zagovoril!
Ali razumeš: še kot lovorika
si ljubljena, nikdar pozabljena.
Vidiš tudi z zakritimi očmi?
Elegantna, lesena Dafne,
kaj podpiraš, lepa kariatida?
Željo, pekočo bolečino ali spomin?

V uganko svoj obraz si skrila,
da bi nam življenja osvetlila.

Wunderschöne **Daphne**

kann Liebe nicht erwidern,
wenn ihr Amore singt,
deshalb flieht sie vor ihr und allen Apollos,
bis sie die Not ins Lorbeerblatt gedrängt.
Doch wer wahrhaftig liebt, wird auch
den Lorbeer lieben und auch Daphne.
Und diese Daphne ist aus Holz: der Stein
wäre zu kalt für ewige Gefühle.
Schuldloses Mädchen, was hat Cupido dir getan,
dass dich dein Vater in ein Lorbeerblatt verbannt!
Verstehst du denn: auch als ein Lorbeer
wirst du noch geliebt, niemals vergessen.
Siehst du denn mit verbundenen Augen?
Elegante hölzerne Daphne,
was stützt du, schöne Kariatide?
Den Wunsch, den bösen Schmerz oder Erinnerung?

In ein Rätsel ist dein Gesicht verhüllt,
damit es unsere Leben erhellt.

The beautiful **Daphne**

can't return love
when amore serenades her,
that is why she runs away from it and every Apollos
until, in her distress, she becomes a laurel.
But whoever loves in earnest will also love a laurel,
and Daphne as well.
That is why this Daphne is made of wood:
stone is currently too cold for eternal feelings.
Blameless girl, what did Cupid do to you,
how did your father curse you into a laurel!
Do you understand— even as a laurel
you are loved, never forgotten.
Can you also see with veiled eyes?
Elegant, wooden Daphne,
what do you support, beautiful caryatid?
A desire, a burning pain or a memory?

You hid your face in an enigma
so that you could light up our lives.



Zakaj si, kip nežne marmorne
žene, nedokončan,
zakaj malo nagnjen vstran,
zakaj tvoja obleka
je sivo rožnata?
Zakaj tvoja dojka
v kalcit vtisnjena?

Za vedno branim te,
da govoriš molče.

Zakaj si, ženski **torzo**
iz apnenca, uvit tako?
Ker te boli telo?
In kako da nimaš glave?
Kako potuješ na razstave?
Zakaj nimaš nastavkov rok?
Ali boli te levi bok?

Za vedno branim te,
da govoriš molče.

Warum bist du, Skulptur der zarten
Frau aus Marmor, unvollendet,
warum ist dein Hals zur Seite geneigt,
warum ist dein Kleid
so rosig grau?
Und warum ist deine Brust,
gepresst in Kalzit?

Ich schütze dich für immer,
weil du so schweigend sprichst.

Warum bist du, oh Frauentorso
aus Kalk, so gekrümmt?
Spürt dein Körper Schmerzen?
Und warum bist du ohne Kopf?
Wie wanderst du zu Ausstellungen?
Warum sind deine Hände ohne Ansatz?
Und fühlst du in der linken Hüfte einen Schmerz?

Ich schütze dich für immer,
auf dass du schweigend sprichst.

Why are you, the gentle, marble
statue of a wife, left unfinished,
why are you leaning slightly sideways?
Why is your dress
greyish pink?
Why is your breast
imprinted in calcite?

I will defend you forever,
so that you can speak without talking.

Why are you, a women's **torso**,
made of limestone, curled up like that?
Is it because your body is in pain?
And how are you headless?
How do you travel to exhibitions?
Why don't you have stumps for arms?
Is your left hip hurting?

I will defend you forever,
so that you can speak without talking.

Franc Solina (1955, Celje) je leta 1974 maturiral na Gimnaziji Bežigrad. Na Univerzi v Ljubljani je diplomiral in magistriral iz elektrotehnike. Leta 1987 je doktoriral iz računalništva na Univerzi Pensilvanije v Filadelfiji. Leta 1988 je začel poučevati računalništvo na Univerzi v Ljubljani, leta 1991 pa je ustanovil Laboratorij za računalniški vid, ki še vedno deluje na Fakulteti za računalništvo in informatiko (FRI). Od leta 2006 do 2010 je bil dekan FRI. Od leta 2012 je tudi predavatelj na magistrskem študijskem programu Video, animacija in novi mediji na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje. Z novomedijsko umetnostjo se je začel ukvarjati leta 1995, ko je v sodelovanju s profesorjem Srečom Draganom izdeloval interaktivne umetniške instalacije. Skrbel je za tehnično plat številnih Draganovih umetniških projektov, hkrati pa je začel razvijati lastne umetniške zamisli. Njegovo prvo odmevno delo je bila instalacija *15 sekund slave*, ki je bila prvič razstavljena na *Mednarodnem festivalu računalniške umetnosti* v Mariboru leta 2002, sledile pa so še druge interaktivne instalacije *Virtual Skiing*, *Big Brother is Watching*, *Empathy* idr., ki so bile razstavljene v galerijah ali na festivalih, kot sta *Festival novomedijske kulture Speculum Artium* v Trbovljah in *Svetlobna gverila* v Ljubljani.

Pred desetimi leti je Solina začela obiskovati kiparske delavnice v kamnu pod mentorstvom akademske kiparke Alenke Vidrgar in v lesu pod mentorstvom akademske kiparke Dragice Čadež Lapajne. Začelo ga je zanimati, kako klasične kipe nadgraditi z računalniško tehnologijo. Dva njegova virtualno obogatena kipa iz serije *Svetlobni vodnjak (Sonce in Galaksija)* sta bila izbrana za letno razstavo *Salon ŽDSLJ 2017*. S pomočjo senzorja globine (Microsoft Kinect), računalniške simulacije vodnih kapljic in videoprojekcije sta kamniti skulpturi postali interaktivni in dinamični umetniški kompoziciji. Njegova kiparska dela so bila samostojno predstavljena v Galeriji DLUL v Ljubljani (*Skulpture 2012–2020*, retrospektivna razstava), v Kulturnem domu Franca Bernika v Domžalah (*Vrnitev v kamen*, 2021), v Galeriji BV v Celovcu (*Razkriti kamni*, 2022), na Kemijskem inštitutu v Ljubljani (*Grobi in obdelani kamen*, 2022), in v Savinovem likovnem salonu v Žalcu (*Kamen spregovori, ko umolknejo ljudje*, 2023).

Franc Solina (1955, Celje) schloss 1974 das Bežigrad Gymnasium ab. An der Universität von Ljubljana erwarb er einen Dipl. Ing. und einen Master-Abschluss in Elektrotechnik. Im Jahr 1987 promovierte er in Informatik an der Universität von Pennsylvania in Philadelphia. Ab 1988 unterrichtete er Informatik an der Universität von Ljubljana und gründete 1991 das Labor für Computer Vision, das noch immer an der Fakultät für Informatik (FRI) tätig ist. Von 2006 bis 2010 war er Dekan der FRI. Seit 2012 ist er auch Professor im Masterstudiengang Video, Animation und Neue Medien an der Akademie für Bildende Künste und Design. Er begann 1995 mit der Neuen Medienkunst zu arbeiten, als er mit Prof. Srečo Dragan bei der Produktion von interaktiven Kunstinstallationen zusammenarbeitete. Er kümmerte sich um die technische Seite vieler künstlerischer Projekte von Dragan, begann aber gleichzeitig, seine eigenen künstlerischen Ideen zu entwickeln. Sein erstes öffentlichkeitswirksames Werk war die Installation *15 Seconds of Fame*, die erstmals 2002 auf dem *Internationalen Computerkunstfestival* in Maribor ausgestellt wurde. Es folgten weitere interaktive Installationen wie *Virtual Skiing*, *Big Brother is Watching*, *Empathy* usw., die in Galerien oder auf Festivals wie dem *Speculum Artium Festival of New Media Culture* in Trbovlje und dem *Lighting Guerrilla* in Ljubljana gezeigt wurden.

Vor zehn Jahren begann Solina, Bildhauer-Workshops in Stein unter der Leitung der akademischen Bildhauerin Alenka Vidrgar und in Holz unter der Leitung der akademischen Bildhauerin Dragica Čadež Lapajna zu besuchen. Er wurde neugierig darauf, wie man klassische Skulpturen mit Hilfe der Computertechnologie verbessern kann. Zwei seiner virtuell angereicherten Skulpturen aus der Serie *Light Fountain (Sun und Galaxy)* wurden für die Jahresausstellung *Salon ŽDSLJ 2017* ausgewählt. Mit Hilfe eines Tiefensensors (Microsoft Kinect), einer Computersimulation von Wassertropfen und einer Videoprojektion werden die Steinskulpturen zu interaktiven und dynamischen Kunstkompositionen. Seine skulpturalen Arbeiten wurden in Einzelausstellungen in der Galerie DLUL in Ljubljana (*Skulpturen 2012–2020*, retrospektive Ausstellung), im Kulturzentrum Franc Bernik in Domžale (*Rückkehr zum Stein*, 2021), in der Galerie BV in Klagenfurt (*Die enthüllten Steine*, 2022), im Nationales Institut für Chemie in Ljubljana (*Rauher und bearbeiteter Stein*, 2022) und im Savin's Salon für bildende Kunst in Žalec (*Der Stein spricht, wenn die Menschen schweigen*, 2023) gezeigt.

Franc Solina (1955, Celje) graduated from the Bežigrad Grammar School in 1974. He graduated from the University of Ljubljana with a Bachelor's and Master's degree in Electrical Engineering. In 1987 he received his PhD in computer science from the University of Pennsylvania in Philadelphia. In 1988, he began teaching computer science at the University of Ljubljana, and in 1991 he founded the Laboratory for Computer Vision, which is still active at the Faculty of Computer and Information Science (FRI). He was the Dean of FRI from 2006 to 2010. Since 2012, he has also been a professor at the Master's degree programme Video, Animation and New Media at the Academy of Fine Arts and Design. He started working with new media art in 1995, when he collaborated with Prof. Srečo Dragan in the production of interactive art installations. He took care of the technical side of many of Dragan's artistic projects, but at the same time he started to develop his own artistic ideas. His first high-profile work was the installation *15 Seconds of Fame*, which was first exhibited at the *International Computer Art Festival* in Maribor in 2002, followed by other interactive installations *Virtual Skiing*, *Big Brother is Watching*, *Empathy*, etc., which were exhibited in galleries or at festivals such as the *Speculum Artium Festival of New Media Culture* in Trbovlje and the *Lighting Guerrilla* in Ljubljana.

Ten years ago, Solina started attending sculpture workshops in stone under the mentorship of academic sculptor Alenka Vidrgar and in wood under the mentorship of academic sculptor Dragica Čadež Lapajna. He became curious about how to enhance classical sculptures with computer technology. Two of his virtually enriched sculptures from the *Light Fountain* series (*Sun and Galaxy*) were selected for the annual exhibition *Salon ŽDSLJ 2017*. With the help of a depth sensor (Microsoft Kinect), computer simulation of water droplets and video projection, the stone sculptures become interactive and dynamic art compositions. His sculptural works have been presented solo at the DLUL Gallery in Ljubljana (*Sculptures 2012–2020*, retrospective exhibition), at the Franc Bernik Cultural Centre in Domžale (*Return to Stone*, 2021), at the BV Gallery in Klagenfurt (*Revealed Stones*, 2022), at the National Institute of Chemistry in Ljubljana (*Rough and Worked Stone*, 2022), and at the Savin's fine arts salon in Žalec (*The stone speaks when people are silent*, 2023).

Lidija Golc (1955, Ljubljana) ima korenine na avstrijskem Koroškem, v Mariji na Zilji, živi pa v Ljubljani. Po maturi leta 1974 na Gimnaziji Bežigrad se je vpisala na Filozofsko fakulteto Univerze v Ljubljani, kjer je leta 1979 diplomirala iz slovenskega jezika s književnostjo in iz ruščine. Leta 2009 je na isti fakulteti še magistrirala iz didaktike, kjer je ob modelu govornih nastopov predlagala didaktični model za obravnavo domačega branja, v katerem povezuje prostoizbirno domače branje in film. Po diplomi je dvanajst let poučevala na osnovni šoli, kjer je s projektom Petra v pouk slovenščine uvajala delo z računalnikom. Sodelovala je s Filozofsko fakulteto v Ljubljani; za študente slovenščine je pripravljala hospitacijske nastope z ocenjevanjem za predmet didaktika književnosti. Nato je poučevala slovenščino na srednji šoli, kjer je koordinirala tudi kulturne dejavnosti in v pouk vpeljala filmsko vzgojo. V soavtorstvu je napisala učbenike in priročnike za učitelje za sedmi, osmi in deveti razred osnovne šole: *Ta knjiga je zate*, *Spletaj niti domišljije*, *Ž roko v roki*; za srednjo šolo pa učbenike *Odkrivajmo življenje besed 1, 2, 3 in 4*, in priročnik *Slovenščina na poklicni maturi* (2003, 2009, 2015). Lektorirala je številne učbenike za srednje šole. O svojem pedagoškem delu je objavila strokovna besedila v stanovski reviji *Slovenščina v šoli*, pisala pa je tudi leposlovje za zbornike in revije: *Vzgoja, Šolski razgledi, Mladika, Rastje, Koroški koledar, Nedelja, Novice, Locutio, Ventilator besed in Vrabc Anarhist*. Leta 2019 je za pedagoško delo prejela nagrado Republike Slovenije za življenjsko delo na področju šolstva.

Prve pesmi je objavila v reviji *Otrok in družina*, po nekaj desetletjih se je kot pesnica znova oglasila v tržaški reviji *Mladika* in na njihovem natečaju prejela dve nagradi. Od leta 2011 je objavila šest pesniških zbirk: *Dobro, pa se še izboljšuje* (2011), *Amarkordi* (2013), *Vsakomur iz svoje lepene* (2017), *Valdarke: pesmi/poems/pjesme/canzoni/Gedichte/stihotvorenija* (2018), *Kakor roke v objem: pesmi/Wie Hände zur Umarmung: Gedichte* (2020) in *Novakoronavirusnice/Newcoronaviruslings* (2020). Lidija Golc je aktivna članica Društva slovenskih pisateljev v Avstriji, Društva slovenskih pisateljev, slovenskega PEN-a, skupine za jezik pri Slovenski matici in Kluba koroških Slovencev v Ljubljani.

Lidija Golc (1955, Ljubljana) hat ihre Wurzeln im österreichischen Kärnten, in Maria Gail (Marija na Zilji), und lebt in Ljubljana. Nach dem Abitur am Gymnasium Bežigrad im Jahr 1974 studierte sie an der Philosophischen Fakultät der Universität von Ljubljana, wo sie 1979 ein Studium der slowenischen Sprache und Literatur sowie ein Studium der russischen Sprache abschloss. Im Jahr 2009 erwarb sie an derselben Fakultät einen Master-Abschluss in Didaktik, in dem sie ein didaktisches Modell für die Behandlung von Hauslektüre vorschlug, das neben dem Modell der Sprachdarbietungen die freie Wahl von Hauslektüre und Film kombiniert. Nach ihrem Abschluss unterrichtete sie zwölf Jahre lang an einer Grundschule, wo sie mit dem Projekt Petra Computerarbeit in den slowenischen Sprachunterricht einführte. Sie arbeitete mit der Philosophischen Fakultät in Ljubljana zusammen und bereitete Gastauftritte mit Bewertungen für slowenische Sprachschüler im Fach Literaturdidaktik vor. Anschließend unterrichtete sie Slowenisch an einer Sekundarschule, wo sie auch kulturelle Aktivitäten koordinierte und Filmerzziehung in den Lehrplan einführte. Sie ist Mitautorin von Lehrbüchern und Lehrerhandbüchern für die siebte, achte und neunte Klasse der Primarschule: *Dieses Buch ist für dich*, *Webe Fäden der Fantasie*, *Hand in Hand*; und für die Sekundarstufe die Lehrbücher: *Entdecke das Leben der Wörter 1, 2, 3 und 4* und das *Handbuch Slowenisch in der Berufsmatura* (2003, 2009, 2015). Sie hat zahlreiche Lehrbücher für die Sekundarstufe Korrektur gelesen. Sie veröffentlichte Fachtexte über ihre Unterrichtstätigkeit in der slowenischen Sprachzeitschrift *Slowenisch in der Schule* und schrieb auch Belletristik für die Zeitschriften und Magazine: *Vzgoja, Šolski razgledi, Mladika, Rastje, Koroški koledar, Nedelja, Novice, Locutio, Ventilator besed und Vrabc Anarhist*. Im Jahr 2019 erhielt sie den Lebensleistungspreis der Republik Slowenien im Bereich der Bildung für ihre Arbeit als Lehrerin.

Ihre ersten Gedichte wurden in der Zeitschrift *Otrok in družina* (*Kind und Familie*) veröffentlicht, und einige Jahrzehnte später erschien sie erneut als Dichterin in der Zeitschrift *Mladika* in Triest, wo sie zwei Preise bei einem Wettbewerb gewann. Seit 2011 hat sie sechs Gedichtbände veröffentlicht: *Gut, aber es wird noch besser* (2011), *Amarkordi* (2013), *Jeder aus seiner oder ihrer Lepena* (2017), *Valdarke: pesmi/poems/pjesme/canzoni/Gedichte/stihotvorenija* (2018), *Kakor roke v objem: pesmi/Wie Hände zur Umarmung: Gedichte* (2020) in *Novakoronavirusnice/Newcoronaviruslings* (2020). Lidija Golc ist aktives Mitglied des slowenischen Schriftstellerverbandes in Österreich, des slowenischen Schriftstellerverbandes, des slowenischen PEN, der Sprachgruppe der Slowenischen Matica und des Klubs der Kärntner Slowenen in Ljubljana.

Lidija Golc (1955, Ljubljana) has her roots in the Austrian Carinthia, in Marija na Zilji, and lives in Ljubljana. After graduating from the Bežigrad Gymnasium in 1974, she enrolled at the Faculty of Arts of the University of Ljubljana, where she graduated in 1979 with a degree in Slovenian language and literature and a degree in Russian. In 2009, she obtained a Master's degree in didactics at the same faculty, where she proposed a didactic model for the treatment of home reading, combining free-choice home reading and film, alongside the model of speech performances. After graduating, she taught for twelve years at a primary school, where she introduced computer work into the Slovenian language classroom with the Petra project. She collaborated with the Faculty of Arts in Ljubljana; she prepared hospitality performances with assessments for Slovenian language students in the subject of didactics of literature. She then taught Slovene at secondary school, where she also coordinated cultural activities and introduced film education into the curriculum. She has co-authored textbooks and teacher's guides for the seventh, eighth and ninth grades of primary school: *This Book is for You*, *Weave Threads of Imagination*, *Hand in Hand*; and for secondary school, the textbooks *Discovering the Life of Words 1, 2, 3 and 4*, and the handbook *Slovenian at the Vocational Baccalaureate* (2003, 2009, 2015). She has proofread numerous textbooks for secondary schools. She has published professional texts on her teaching work in the Slovenian language journal *Slovenščina v šoli*, and has also written fiction for the journals and magazines *Vzgoja, Šolski razgledi, Mladika, Rastje, Koroški koledar, Nedelja, Novice, Locutio, Ventilator besed und Vrabc Anarhist*. In 2019, she received the Lifetime Achievement Award of the Republic of Slovenia in the field of education for her work as a teacher.

Her first poems were published in the magazine *Otrok in družina* (*Child and Family*), and after a few decades she reappeared as a poet in the magazine *Mladika* in Trieste, where she won two prizes in their competition. Since 2011, she has published six collections of poetry: *Good, and Still Improving* (2011), *Amarkordi* (2013), *Everyone from his or her lepene* (2017), *Valdarke: pesmi/poems/pjesme/canzoni/Gedichte/stihotvorenija* (2018), *Kakor roke v objem: pesmi/Wie Hände zur Umarmung: Gedichte* (2020) in *Novakoronavirusnice/Newcoronaviruslings* (2020). Lidija Golc is an active member of the Slovene Writers' Association in Austria, the Slovene Writers' Association, Slovenian PEN, the Language Group at the Slovenska matica and the Club of Carinthian Slovenes in Ljubljana.

